Rumah Angker

Menghindari ingar bingar metropolitan
yang kapan saja bisa membunuhku perlahan
Mengasingkan diri ke pedalaman
menyelesaikan suatu proyek tulisan


Mereka bilang rumah ini angker
Tapi tidak bagiku yang introver

Mula-mula ada yang mengintip tanpa berkedip
Seperti penasaran ingin berkenalan

Seiring waktu mereka justru menemani
Membuatku tak merasa sendiri dan sepi

Bahkan ada yang sering kali memperhatikanku dari belakang
Seolah mengawasiku agar tak lupa pada tujuanku datang


Keberadaan makhluk astral
Membuat imajiku makin universal

Terkadang ada yang berbisik
Memberi ide yang harus kuketik

Ada pula yang menertawakan
Tiap kali otakku menemui kebuntuan

Sesekali ada yang mencolek
Membuyarkan kantuk agar aku kembali melek

Ada jua yang suka memberi terapi kejut
Memastikan jantungku masih berdenyut


Aku tidak merasa terganggu oleh mereka
Setidaknya tidak seperti teman manusia
Yang tidak bisa melihat teman berkarya


Ji elbatawi
Jakarta, September 2021