Ji elbatawi

  Sebelumnya saya kesal pada orang-orang yang tidak bisa tetap mendengarkan kita bicara sekalipun sembari main handphone — karena saya bisa. Sampai akhirnya saya berpikiran, "Kayaknya enak, deh, mereka: ketika sholat pasti bisa khusyuk, tidak mudah terganggu oleh suara-suara di sekitar; tidak seperti saya, mudah sekali terdistraksi."   Ayah saya seorang pecinta musik. Sedari kecil saya sudah diperdengarkan beberapa aliran musik. Dan di masa Sekolah Dasar, saya mendapatkan informasi dari televisi bahwa belajar sambil mendengarkan musik dapat membantu konsentrasi serta meningkatkan daya ingat otak.   Sejak itu maka saya amalkan informasi tersebut sampai masa kuliah, yang ternyata berefek samping saya jadi terlatih dan terbiasa membagi fokus otak. Sedangkan belakangan yang saya pahami, musik yang dimaksud pada informasi televisi itu adalah musik klasik yang tidak berlirik. Saya yang saat itu masih anak Sekolah Dasar mana tahu apa itu musik klasik.    ...

Itu perkataan guru gua beberapa hari lalu. Maksudnya lebih kepada "Jangan kayak orang Soleh." Iya, cuma "kayak". Zhohirnya aja yang kelihatan soleh, sedangkan sikap kesehariannya masih... ya gitu dah. Jatuhnya jadi seperti menjual agama demi dunia.   Gua mau cerita sedikit yang berhubungan dengan itu.   Gua bekerja di salah satu jasa pelayanan pembayaran tagihan-tagihan online. Bulan Mei lalu, ada pelanggan yang datang dengan penampilan rapih; baju koko, sarung serta peci. Setelah gua kasih tau total tagihannya, ternyata uangnya kurang. Dia minta tolong di-submit dulu dan nanti dia balik lagi bawa uang kekurangannya. Gua tidak menyanggupinya, bukan karena tidak percaya atau takut nombok, tapi lebih kepada mengikuti prosedur. Kekurangannya cuma 200 ribuan sebenarnya.   Dan dia baru kembali keesokan harinya untuk menyelesaikan pembayarannya.   Bulan berikutnya, Juni, dia datang lagi tetap dengan penampilannya yang rapih itu. Lagi, uang yang dia bawa ku...